请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

九五中文网 www.zw95.net,戴叶文集无错无删减全文免费阅读!

孩子在人行道上滚雪球。她戴着红色的手套。雪球已经有有篮球那么大了,嵌入煤核和胡萝卜,就是一个大头娃娃了。

    操场上一伙男女孩子在嬉闹。从地上抓一把雪,握成一团,猛地掷出,击中对方。有时会落在头上,有时会灌进脖子,招来一声尖叫,一阵笑骂,一通追逐。多像一群撒欢的兔子。

    我想起我小时候作文里写过的雪了。这样的作文写过好多次。好多次都是写的眼前的这种场景。滑雪是在上下学的路上。打雪仗也是,也许是女孩子的缘故吧,几乎没有自己参战的记忆。堆雪人也不常有。家里庭院小,收集不到足够多的雪。在学校里,下了大雪,早操和早读的自己都可以免掉,必修的课程就被替换成了扫雪。全校动员,道路和操场上的雪都要扫成一小堆一小堆,再运到操场旁边的麦田里去。这本来是堆雪人的最佳时机,可是,时间有限,又在老师的监督之下,只好白白地浪费了一次又一次。

    然而每次写雪,都会写堆雪人。尽管我从画上看到的雪人比真的雪人要多的多。因为别人已经把它写成了一种必然的程式;也因为,这是我心底的一种恒常的愿望。

    这个冬天已经到了尾声,注定不会有一场能让小孩子们撒欢的大雪了。

    不知道有多少人如我一般无望地盼着一场大雪的人呢?

    想要一场雪,实际上,是想要一场放纵。倏忽如雪,纯洁如雪。

    关于火炉的记忆是辛酸的。

    冬天的早上,我去同学家叫她一起上学的时候,踏进那暖哄哄的房子,看着炉子上“扑扑”直跳的壶盖和喷涌的水汽,还有炉子边烤得黄亮亮的馒头,觉得家就应该是这样子的。我的书包里,也有一个馒头,咬一口满是冰茬,卡嚓卡嚓响。

    星期天的时候,我和弟弟妹妹去捡煤核。用红肿得像龟盖一样圆圆地鼓起的小手捡回了一大堆煤核。我们期待着那一团红红的火,温暖这个冬天。

    然而,期待是漫长的。令人绝望的漫长。家里买不起炉子。父亲说,即便买了炉子,那一堆煤烧不了几天就完了,没钱买煤,炉子也会废了。

    那一堆煤一直放在后院的角落里,一年又一年。

    我的第一只炉子是参加工作后单位发的,煤球也是。一个冬天窗户都会关上,窗玻璃上糊着薄薄的一层白纸。即使在正午太阳正红的时候,小小的屋内光线也是柔和而温馨的。稍微拔开风门,让炉火跳动起来,芦苇席搭成的顶蓬上映出一个红红的圆,太阳一般。打开昏黄的白炽灯,搬那只没有油漆过的竹圈椅到炉边。坐下,上身向后仰去,靠上椅背。一手持书,一手挨近炉火。看几行书,看一眼炉火,再闭目。风雪,冬天,世界都远远地遁去了。

    在那个渭河边的小学校里,我就这样度过了四个冬天。没有网络,没有电视,没有报纸杂志,书也很难借到,更没有闲钱去买。可是有了火炉,寂寞也如同屋外的冷气,虽然房子密闭性很差,却很难靠近,让人体察到。

    那个大雪的周末却是无法忘记的。

    一连三天的大雪,让我无法在周六的时候回到十几里之外的家。同事们家在附近,都走了。周日早上,在床上蜷缩了十几个小时后,再也无法在睡眠里送走时间。起了床,把炉子放开,让蓝色的火焰向上飞腾。我坐在炉边的竹圈椅上,却莫名地烦燥。突然觉得屋里的空气是如此的压抑,差一点就会让人喘不过气来了。我穿上厚厚的棉衣,走了出去。

    校园里空荡荡的,死一般的寂静。脚下的雪咯吱咯吱地响着。我四处张望,希望能看到一只麻雀也好。但是,没有。除了空中纷纷飘落的雪花,世界凝固了。

    我走出校门,站在路边,向南向北张望。没有一个人影。转身回来,又站在屋子门口向校门口张望。也许冷不丁就会闪进一个人来,是盼着相见的那个人。也许邮递员会来,举着一封不期而至的远方来信。

    但是,没有。明知道不会有的。突然觉得,我被抛弃了。没有人在乎,没有人挂牵,甚至没有人记得。无论此时此刻,我做什么,想什么,都不会对他人有任何影响。那么,我生存的意义何在?

    于是就想哭。

    重新坐在炉火边的时候,就想,冬夜里,听着窗外北风的呼啸,雪花打窗的声音,看着一张被火映红的笑脸,握一双温暖的大手,啜着清香袅袅的淡茶,絮絮叨叨一些鸡毛蒜皮,才是幸福吧?

    “绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”白居易也是这么想的。不过对于男人来说,知己的人是要喝酒的。

    现在,如果下场大雪,希望会一个人陪着,安静地喝茶。至于火炉,却是可有可无的了。

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”